Poème 'Lupercus' de José-Maria de HEREDIA dans 'Les Trophées'

Jardin discret
---------------

Un carré de sinople, un jardin de poète,
On peut y consulter de vieux textes latins ;
L’ermite à barbe blanche y vient, chaque matin,
Pour retrouver Martial en ses oeuvres complètes.

L’ermite ne croit pas ces pages obsolètes ;
Il voit du charme aux mots venant d’un temps lointain,
De la beauté au sens qui devient incertain,
Où parfois, une image étrange se reflète.

Les livres qu’aujourd’hui chaque libraire vend
Sont, il est vrai, produits par des auteurs vivants,
Mais ont-ils les vertus de ce vieux satiriste ?

Martial en son jardin, comme dans un grenier,
Nous offre pour toujours son livre à cinq deniers ;
Tout un jour avec lui, pour moi, ce n’est pas triste !

Le reflet d’un reflet
-----------------------

-- Comte rhinocéros, seriez-vous un poète ?
Je vous ai vu chez vous, déchiffrant du latin,
Debout sur un miroir, dans le petit matin,
Où très distinctement votre corps se reflète.

-- Je ne cultive pas cette langue obsolète ;
Moi-même, je ne suis qu’un mirage lointain
Dont tu vois seulement deux reflets incertains,
Et ta vision, d’ailleurs, n’en est jamais complète.

-- Comte rhinocéros, seriez-vous fait de vent ?
Vous m’apparaissez bien comme un être vivant,
Et non comme l’éclat qui charme un coloriste.

-- C’est ce miroir que j’ai trouvé dans mon grenier :
Mon ancêtre romain dit-on, pour cinq deniers,
L’a fait ensorceler par le druide Évariste.